美国滑雪场头号集中地 全美最大高山湖泊

　　据说，往年每到冬季，会有近一半的美国人全家出动、奔向各个雪场，这也是发达资本主义国家中等以上收入家庭的高热度保留项目。如果这个说法属实，每年大约会有1.5亿人以上前赴后继地奔向美国各地的著名滑雪场度假休闲，这是一个相当庞大的消费数字。

　　旧金山至太浩湖自驾游路线示意图

　　清晨五点半，我们一行开着车摸黑从旧金山出发。大家挤在温暖的车厢里，讲着各种道听途说的惊悚传闻，倒也不觉得无聊。抵达加利福尼亚州首府萨克拉门托的时候，天快亮了。继续沿80号公路驾驶，进入塞拉内华达山区后，路况越来越差。起伏蜿蜒的山路被积雪和冰层覆盖，幸好四车道的路面并不局促，不过对驾驶技术仍是个考验。雪路难行，但我们心里却在默默祈祷山中雪厚丰盈，有点“可怜身上衣正单，心忧炭贱愿天寒”的味道。

　　快到临时交通检查点，车速慢下来，前面排了几辆车。“一到这个季节，美国交通部都会雇一些临时工，在这里的路边专门给过往车辆安装雪地防滑链，大家叫他们‘雪链猴(CHAIN MONKEYS)’。前几年我们开车去太浩湖滑雪时，就被要求装过这个，花了我30美刀。”朋友的姐夫边开车边说。“雪链猴”——我被这个滑稽的称呼乐坏了，可以想象着一只活蹦乱跳的猴子三下五除二将防滑链安装到汽车轮子上的情景。

　　我们的汽车开始往海拔2200米的唐纳峰(Donner Summit)上爬升。为缓解大家的困意，朋友的姐夫讲起了在当地发生过的一个耸人听闻的真实故事。1846年，一个叫唐纳瑞德的人带队，从美国东部向加州迁徙。他们试图尝试一条新路，横穿犹他州的瓦萨琪(Wasatch)山脉和大盐湖沙漠进入加州。

　　这条路从地图上看来路程短，容易行走，但当他们抵达内华达山脉的一个山峰时，恰逢冬季，风雪交加、食物殆尽，他们不得不杀死拉车的牛以充饥。当牛被吃光后，最残忍的一幕发生了：人吃人!四个月后，加州的救援队才抵达唐纳迁徙队伍被困的地方，发现87名成员仅有半数幸存。此后，“唐纳峰”的名字便流传了下来，附近的小湖也被称为“唐纳湖”。听了这段猛料，我们个个倒抽凉气，立刻精神了。

　　此时，车窗外的雪景格外动人，特别是那一座座小木屋，在茂密的松林掩映下时隐时现，好似格林童话里的场景。临近“钻石峰”雪场，出租雪具的小木屋外是一只只憨态可掬的森林木熊，它们好像在热情地招手迎客呢。

　　太浩湖(Lake Tahoe)的雪场位于加州与内华达州之间，湖水面积约500平方公里，水面海拔1897米。这一带有美国规模最大的滑雪场，这里也是整个北美洲滑雪场最集中的地方。沿着太浩湖分布着十几座雪场，其中最著名的有Heavenly(天堂般的)雪场(地如其名)，湖北面的Squaw Valley雪场还是1960冬奥会的所在地，Alpine Meadows是高山草甸滑雪胜地……

　　我们选的是“钻石峰”雪场(Diamond Peak Ski Resort)，雪道中等难度，绿、蓝、黑三种雪道(从易到难)齐备。我预定了“团课”(Group Lesson)，两小时的费用为89美元(含租用雪鞋、雪板与雪杖，以及乘坐初级雪道缆车的费用)。课程10人一组，团里有七八岁的小孩，我以“闻道有先后，术业有专攻”来宽慰自己。教练Eric详解技巧并示范，包括Pivot(转向：转动下半身以改变雪橇的方向)，Steering(转弯：转向的同时调整雪板和雪面的角度来转弯)，Snow plow(减速下滑：在下滑时，雪板前端稍微靠近以成三角状，Eric称之为“Pizza”)。

　　我喜欢“钻石峰”主要是因为这里可以看到雪峰和太浩湖的全貌。登高远眺，雪山环抱的太浩湖静若处子，蓝宝石般的湖水映衬着湛蓝的天空。“森林苍翠，滑坡道道，沟谷条条，白雪耀眼，和谐地勾画出一幅完美的画面……注视再久，我的眼睛也不会觉得疲惫。”——这是马克·吐温在他的半自传体小说《苦行记》中对太浩湖发出的赞美，此时此刻我竟与大作家有着相似的感受。

　　我曾在夏日来过一次太浩湖，就如同电影《教父》中马龙·白兰度开Party的湖面：清澈的湖水可以透出湖底的礁石，青山倒映在湖面上，光影交叠。而此刻的太浩湖，却如一位冷美人，冷酷到底，却又闪耀着最纯净的美。

　　为从更近的位置观赏冬天的太浩湖，我们下山之后开始驾车环湖游览。可以看到水边堆积着厚厚的冰层，但不远处的湖面也有冰破湖开的地方。还有一些水鸟正在水面上嬉戏追逐。附近有几个只穿泳衣的外国孩子正在冰湖里玩冬泳玩得不亦乐乎。我是真心为他们的耐寒力点赞。